Pagi itu, Dimas membuka map lusuh yang sudah lama ia simpan di laci bawah meja kerjanya. Di dalamnya ada sertifikat tanah—sejengkal saja luasnya—yang ia beli bertahun-tahun lalu di pinggiran kota. Saat itu, banyak yang menertawakannya. "Buat apa beli tanah cuma segitu?" begitu komentar teman-temannya.   Namun bagi